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« La civiltà e la giustizia dell'ordine bor- 
ghese si mostrano nella loro luce sinistra 
ogni volta che gli schiavi, gli sfruttati di 
questa ordine insorgono contro i loro pa- 
roni. Allora questa civiltà e questa giu- 
stizia mostrano il loro vero volto come 
pura barbarie e rozza vendetta, al di là 
della legge, senza inutili mascherature ». 
KARL MARX, Indirizzo sulla guerra civile 
in Francia, 1871 


Cominciare a parlare delle carceri vuol dire prima 
parlare del problema di chi ci va. Innanzitutto, già 
dalle statistiche ufficiali, è subito evidente il fatto 
che chi popola le galere viene prelevato dagli stra- 
ti più poveri del popolo, dalle sacche di povertà del 
sud e dai quartieri-ghetto delle città industriali, e 
cioè, in larga parte, dal sottoproletariato e dal pro- 
letariato urbano. Una delle esigenze fondamentali, 
che si pongono i militanti ‘esterni’, è quella di de- 
finire il concetto di 'sottoproletariato’ e il suo modo 
di essere, in Italia, all'interno della società capita- 
listica. 

Questo strato sociale trova la sua giustificazione 
teorica e pratica, se lo si riporta alle trasformazioni 
socio-economiche determinate dal modo di produzio- 
ne capitalistica: la necessità di un mercato del lavo- 
ro competitivo, per avere forza-lavoro a basso costo, 
determina la scelta del capitalismo di abbandonare, 
da un lato, il sud in una situazione di sottosviluppo, 
dall'altro di utilizzare le città del nord come poli pro- 
duttivi e calamite per l'emigrazione. 

Così il proletariato del sud vive in condizione croni- 
ca di emarginazione dal ciclo produttivo e assume, 
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quindi, i connotati di un enorme sottoproletariato. Non 
riuscendo a sfamarsi del poco che gli procurano le 
attività marginali, le rimesse dall'estero e il frutto 
della scarsa terra coltivabile, o si rifugia nelle città 
del nord, o si comprime in quelle del sud; ma senza 
una pracisa professione e senza nessun'altra possi- 
bilità di scelta. AI nord, l'emigrato viene introdotto 
nel ciclo della grande fabbrica, che utilizza il suo la- 
voro senza dargli la possibilità di inserirsi nel tessu- 
to sociale. AI sud, poi, non succede nemmeno que- 
sto: il proletario dalla campagna va in città, non tanto 
per cercare lavoro — che non c'è per tutti —, ma 
perché lì sono maggiori le possibilità di 'clientelismo’ 
e le possibilità di guadagno, derivanti da 'attività di 
arrangiamento'. 


la delinquenza” come esercito di riserva 


In entrambi i casi si formano i quartieri-ghetto, do- 
ve è in aumento, e cresce sempre di più in questo 
periodo di 'crisi’, il numero di chi è costretto — so- 
prattutto i giovani — a ricorrere all’illegalità per so- 
pravvivere o vivere decentemente. Al nord, quando 
l'emigrato che lavora, in seguito alla ’crisi’ e ai li- 
cenziamenti, perde l'unico terreno che lo lega agli al- 
tri negli interessi e nei bisogni, cioè la fabbrica, co- 
mincia a comportarsi da disperato e da isolato. Le- 
garsi ai cosiddetti delinquenti è l'unica e precisa ri- 
sposta che egli spesso riesce a dare all'esigenza di 
sfamarsi e di creare legami stabili con un ambiente 
— qualunque esso sia. Non vi è solo la necessità 
di sopravvivenza materiale, ma anche il bisogno di 
riprendersi un'identità che la società capitalistica gli 
ha completamente distrutto. Le trasformazioni econo- 
mico-sociali hanno cambiato il volto anche alla 'de- 
linquenza”. La « malavita professionale », « i profes- 
sionisti del crimine », non sono in aumento — come 
vuol far credere la propaganda borghese — e la no- 
vità della cosiddetta nuova delinquenza non sta tanto 
nella "ferocia", bensì nella fluidità e nella facilità con 
cui questi sradicati alternano il lavoro al furto, il fur- 
to al lavoro. 

Questo nuovo sottoproletariato, già emarginato in 
partenza dal mondo del lavoro, viene utilizzato come 
esercito di riserva. Di frequente lo stesso operaio, pur 
usufruendo di un salario, non riesce a vivere; costret- 
to a far doppi turni e straordinari, spesso non regge 
a questo ritmo e preferisce, come attività complemen- 
tare, dedicarsi ad espedienti illegali. 

Il sottoproletariato moderno, coi suoi legami stretti 
col proletariato in termini di origine concreta e di non 
meno concreta possibilità di passare dall'uno all’al- 
tro, non è un residuo arcaico di altri strati sociali, ma 
un prodotto specifico dell’attuale sviluppo capitalisti- 
co. 
AI suo interno esiste sì un tipo di delinquenza pro- 
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fessionale’, ma è in netta inferiorità numerica, sia 
fuori che dentro le carceri. Questa fetta di sottoprole- 
tariato poggia certo le sue radici su una precarietà 
oggettiva, ma aggiunge a ciò la scelta soggettiva e 
drastica di trovare le soluzioni alla 'miseria' esclusi- 
vamente al di fuori del sistema produttivo. In virtù di 
tale condizione, assume spesso atteggiamenti vicini a 
quelli della classe dominante: diventa sfruttatrice dei 
suoi simili, direttamente collegata con la borghesia 
che ne divide, amministra, regola i profitti e se ne 
serve per le proprie battaglie illegali e per i propri 
traffici. E', si può dire, la componente borghese del 
sottoproletariato in generale. 


Da qui si capisce la necessità di fare un'analisi di 
classe precisa, di operare delle distinzioni all'interno 
del sottoproletariato, per meglio comprendere i piani 
di intervento politico in questo settore. Esiste, dun- 
que, un largo strato di sottoproletariato sfruttato e 
uno strato più ristretto di sottoproletariato sfruttato- 
re: il primo è costituito per lo più di ladri d’ogni tipo, 
rapinatori, prostitute; il secondo di ricettatori, mafio- 
si, organizzatori della malavita (boss), sfruttatori in 
grande stile di prostitute, spacciatori di droga, ladri 
"imborghesiti”’. 

I primi, proprio perché vivono in una condizione di 
sfruttamento, soprattutto nella loro condizione di de- 
tenuti, sono recuperabili alla lotta di classe, su obiet- 
tivi unificanti e attraverso l'acquisizione di una co- 
scienza collettiva, di classe; i secondi, che trovano la 
loro unità solo nel servire la borghesia, i fascisti, la 
polizia attraverso la delazione, devono essere sot- 
toposti alla critica, alla pubblica denuncia e alla e- 
marginazione da parte del sottoproletariato sfruttato. 


Attraverso queste distinzioni è possibile identifica- 
re gli strati sociali che possono diventare alleati del- 
la classe operaia, acquisendo una coscienza di clas- 
se attraverso la lotta, con programmi e con metodi 
comuni. La nostra affermazione, secondo cui « è dif- 
ficile distinguere oggi tra proletari e sottoproletari in 
un quartiere di immigrati di Torino », non va nella di- 
rezione di identificare l'operaio col sottoproletario, 
bensì in quella di inserire all’interno del proletariato 
la forza-lavoro disponibile, ma non assunta, emargi- 
nata dalle necessità di sviluppo del capitalismo; cioè 
quella parte della popolazione con una occupazione o 
assolutamente irregolare, o insufficiente al fine del 
soddisfacimento dei bisogni primari, e che, per re- 
stare disponibile sul mercato, deve procurarsi in qual- 
che modo cibo, vestiti, casa, ecc. 

Ma la questione della delinquenza va vista in un 
contesto più ampio, nel quale si inserisce il ruolo dei 
padroni e di importanti istituzioni dello Stato borghe- 
se (magistratura, polizia, carcere). In questo modo 
ci si può spiegare perché lo Stato non solo non ha 
interesse a risolvere il problema, bensì ne trae preci- 
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si vantaggi. Lo Stato borghese, infatti, ha bisogno di 
vantare la « lotta contro la delinquenza », di parlarne 
molto, di ergersi a difensore della proprietà e dell'or- 
dine. Così facendo, cerca di ottenere credibilità a 
buon mercato e di assicurarsi la fedeltà dei ceti me- 
di,.che sull'ordine borghese e sulla proprietà privata 
fondano la loro sicurezza. Additando al disprezzo ge- 
nerale la massa dei ladri, degli 'sfaccendati’, i padroni 
vogliono opporre gli onesti lavoratori” ai ”’delinquen- 
ti meridionali”, dividendo così il fronte proletario. 
Speculando sui gesti compiuti da poveracci, da 'ma- 
novali' del furto, i padroni abituano la gente a pensa- 
re che il Crimine, l'Omicidio, il Male è presente e si 
conclude in persone disperate, non ‘integrate’: è il 
metodo subdolo usato dalla borghesia per deviare l'at- 
tenzione dal delitto principale, da cui dipende tutto il 
resto, cioè lo sfruttamento e la speculazione. 

Con queste ragioni, lo Stato giustifica il proprio ap- 
parato repressivo: così accade che la classe subal- 
terna — soprattutto quando è in lotta — viene dura- 
mente repressa anche con l'ausilio della « guerra con- 
tro la criminalità ». Tanto è vero che solo il 12% del- 
le forze di polizia sono impegnate in queste attività: 
il resto è in servizio d'ordine pubblico per assicurare 
il controllo militare delle città, in tutta la nazione. A 
ciò si deve aggiungere l'interesse immediato che la 
classe dominante trae dall'uso della delinquenza: per 
intercettare i telefoni, per i traffici della droga e della 
prostituzione, per il contrabbando della valuta, o per 
i delitti mafiosi, chi usano i padroni, se non i "delin- 
quenti"? E' in questo modo che si creano le grosse 
fortune e gli immensi guadagni che, altrimenti, le- 
galmente non riuscirebbero. L'uso della delinquenza e 
di tutto un articolato complesso di attività illegali col- 
laterali — che si oppongono alle stesse "regole de- 
mocratiche" che la borghesia è stata costretta a dar- 
si nel corso degli anni — diventano una necessità 
per reggere la concorrenza e per imporre il dominio 
del ’capitale’. 

alla ricerca dell'identità 


Con altri compagni di Lotta Continua ci siamo pro- 
posti di intervenire all'interno del sottoproletariato, 
tra i "delinquenti" e nel carcere. Non solo per neu- 
tralizzare l'uso che fa il capitalismo di questi settori 
del proletariato, ma anche per capovolgere la situa- 
zione ed unificare la forza della classe operaia con i 
disoccupati, il proletariato col sottoproletariato, e tra- 
sformare la galera da scuola di delinquenza e di in- 
dividualismo a scuola di lotta contro i padroni, a scuo- 
la di comunismo. Abbiamo individuato nel carcere 
il centro di questo intervento, perché il carcere — co- 
me la fabbrica per gli operai — è il centro di massifi- 
cazione, di socializzazione e di unità di un settore di- 
sperso, diviso, difficilmente aggregabile nella società 
‘esterna’. E' indispensabile che il proletariato "fuori' 


4 





sia costantemente informato del livello della lotta e 
della repressione nelle galere; occorre fare un gros- 
so lavoro di 'controinformazione’ sul terreno della 
giustizia e della criminalità, così che sia la classe 
operaia — sempre più cosciente delle proprie re- 
sponsabilità generali — a prendere nelle proprie 
mani la direzione del movimento dei carcerati e a 
farla crescere. 


In questa fase, la lotta nelle carceri favorisce una 
presa di coscienza dei detenuti, di quello che sono, 
della loro origine, dei comuni nemici, del loro essere 
sfruttati ed emarginati: favorisce cioè il nascere e lo 
svilupparsi di una coscienza di classe. 


Appena possono, i detenuti — maturati politica- 
mente anche grazie al nostro intervento — cercano di 
costruire dei gruppi di discussione e di iniziativa. Ne- 
gli ultimi tempi questi nuclei sorgono un po’ ovunque 
nelle carceri italiane, anche se — dato il carattere 
repressivo dell'istituzione — non arrivano mai ad es- 
sere molto numerosi e vengono spezzati con sposta- 
menti interni e trasferimenti. Comunque, sempre mag- 
giore è il bisogno. nei detenuti coscienti di organiz- 
zare momenti di studio collettivo, per affrontare e 
misurarsi con problemi di carattere generale. Dal '68 
il processo di crescita è stato senz'altro favorito dai 
militanti studenti e operai, finiti in carcere in numero 
rilevante, che hanno fornito una dimensione concreta 
del livello, dei temi e metodi della lotta ‘esterna’. 


Il segno di questa progressiva maturazione è più 
evidente nelle agitazioni che si sviluppano dall'aprile 
'73 e che continuano tuttora: dai grossi ’giudiziari’ al- 
le case penali, ai carceri più isolati, a quelli ‘locali’ 
più tollerabili. La superiorità di questo ciclo di lotte, 
rispetto alle precedenti, è evidenziata dalla più eleva- 
ta maturità politica da esso espresso a livello di o- 
biettivi.e di criteri per la mobilitazione. Infatti, le 
grandi rivolte del '68-69-70, pur sviluppando una cari- 
ca di rabbia notevolissima contro l'istituzione e la 
"giustizia e pur riuscendo a imporre all’'opinione 
pubblica’ la questione delle carceri — a volte in mo- 
do drammatico, con rivolte violente che arrivano fino 
alla distruzione dei luoghi di pena —, portano avanti 
obiettivi parziali e settoriali; soprattutto, sono sle- 
gate dal movimento operaio e studentesco e sono 
isolate rispetto ad esso. Questo distacco fornisce il 
fianco alla repressione, che si scatena durissima 
sulle avanguardie e che riesce a bloccarne provviso- 
riamente la crescita interna. Ma attraverso il 'purga- 
torio’ della presa di coscienza e della maturazione po- 
litica collettiva, avvenuta come riflesso del montare 
della lotta di classe complessiva e agevolata dai col- 
legamenti con l'organizzazione rivoluzionaria, i car- 
cerati capiscono che il problema di fondo è socializ- 
zare la loro lotta e legarla in modo concreto al ’pro- 
gramma’ della classe operaia. 
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Comincia a passare il principio fondamentale se- 
condo cui ogni insubordinazione nel carcere deve ga- 
rantire la continuità di un livello minimo di organiz- 
zazione interna e non deve essere avvenuturista, cioè 
non deve portare i detenuti a pagare un prezzo trop- 
po alto rispetto alla sostanza e alla rilevanza della 
agitazione stessa. L'indicazione, quindi, non è la rivol- 
ta disperata, bensì lo sciopero della fame, del lavoro, 
il rifiuto di rientrare dall’ ’aria’’, la pacifica salita sui 
tetti: insomma, l'adozione di metodi di lotta che coin- 
volgano la grande massa dei detenuti, così da oppor- 
re maggior compattezza alla vendetta della macchina 
carceraria, e che ricerchino un collegamento diretto 
col mondo esterno, così da ’sensibilizzare’ meglio 
l'’opinione pubblica' senza offrire spazio a possibili 
provocazioni e speculazioni giornalistiche. 


oltre la spontaneità 


Per quanto riguarda gli obiettivi, la richiesta di nuo- 
vi codici, di un nuovo regolamento, di un sensibile 
miglioramento delle condizioni di vita si allarga e si 
precisa in rivendicazioni politicamente qualificanti, 
che nel loro insieme danno corpo a un vero e proprio 
programma di lotta: 

— si chiede un nuovo regolamento penitenziario (che 
nulla ha a che fare con l'ambiguo progetto di leg- 
ge governativo) che metta al centro le esigenze 
fondamentali: un lavoro retribuito secondo le ta- 
belle sindacali, il diritto ai rapporti eterosessuali, 
la riduzione dei prezzi allo spaccio interno e, più 
di ogni altro, i diritti politici (diritto di assemblea 
e di commissione, abolizione effettiva della cen- 
sura, possibilità di avere contatti non solo con i 
famigliari, ma con chi si vuole); 

— in attese di un nuovo codice penale, si chiede l'a- 
brogazione delle leggi più fasciste, come quelle 
sulla carcerazione preventiva, sulla recidiva, sulla 
chiamata di correo, sulle misure di sicurezza, sui 
reati d'opinione, sui reati contro il patrimonio (di 
queste ultime si richiede una drastica riduzione 
delle pene); 

— si chiede l'istituzione di una commissione formata 
da antifascisti, ex-partigiani, operai, detenuti, per 
la denuncia e l'allontanamento di tutti i magistra- 
ti, funzionari, secondini, dichiaratamente fascisti; 

— si chiede, inoltre, un'amnistia-condono per tutti, 
senza discriminazioni, a parziale risarcimento del- 
le ingiustizie subite. 


Questo programma si ricollega in modo diretto a 
quello più generale del proletariato, soprattutto per 
quanto riguarda l'abolizione dei codici fascisti del 
'31, che tuttora sostengono gran parte del potenzia- 
-- di violenza delle odierne "istituzioni democrati- 
che”. 
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La durezza e l'estensione dello scontro sollecitano 
nella popolazione— anche borghese — una presa di 
posizione che sottolinea la necessità di urgenti ri- 
forme e che, a volte, raggiunge notevoli aperture, sia 
come comprensione delle esigenze umane dei reclu- 
si, sia come sdegno per le bestiali condizioni di vita. 
Lo stesso governo è costretto a fare pubbliche pro- 
messe; le "forze democratiche’, che mai si erano pro- 
nunciate sulla questione carceraria, sembrano assu- 
mersi l'impegno di mettere al centro della battaglia 
per i diritti civili la revisione e l'abrogazione delle 
leggi e dei regolamenti fascisti. 

Ma le illusioni durano poco. Il nuovo governo di 
centro-sinistra (con Zagari, socialista, al ministero di 
Grazia e Giustizia), se da un lato accentua le pro- 
messe demagogiche, dall'altro pianifica un violento at- 
tacco contro i detenuti, avvalendosi dell'intervento 
diretto delle "forze dell'ordine”, con migliaia di tra- 
sferimenti — vere e proprie deportazioni in massa 
— nei peggiori lager del sud e delle isole. A ciò si 
deve aggiungere la repressione giudiziaria, con cen- 
tinaia di mandati di cattura contro i compagni che 
hanno promosso e sostenuto le lotte, che si vedono 
piovere addosso gravissime imputazioni, con la mi- 
naccia reale di prolungare la carcerazione di 10 - 15 
anni. 

Il silenzio complice del governo sulla provocazione 
della magistratura e sulla ‘circolare Taviani’ (1) con- 
ferma la continuità della linea repressiva nei confron- 
ti del problema delle carceri e della giustizia. Evi- 
dentemente, mentre si estende lo scontro con la clas- 
se operaia, la questione delle 'riforme’ non può esse- 
re affrontata senza che ciò metta in pericolo gli e- 
quilibri di potere esistenti. 

Se, da una parte, le classi dominanti scelgono di 
mantenere il regime carcerario così com'è usandolo 
per ricattare le lotte e terrorizzare le avanguardie, 
dall'altra il movimento riformatore-democratico si a- 
degua, tacendo e dandosi alla latitanza: c'è forse il 
timore di creare difficoltà al governo, di mettere in 
pericolo la pace sociale e gli equilibri di potere, il ti- 
more di alienarsi i ’ceti medi’, intimoriti dal "dila- 
gare" della delinquenza. 


il carcere rovesciato 


In un clima di vergognoso silenzio delle forze pro- 
gressiste e della stampa democratica, si svolge il 
processo di Pescara, il primo di una serie di processi 
destinati a costituire la risposta del governo alle ri- 
chieste dei detenuti. Nelle intenzioni del 'potere’, Pe- 
scara dovrebbe rappresentare il momento punitivo, 
la condanna pesante per tutti i reclusi, il monito per 
chiunque abbia intenzione di continuare a far valere i 
propri diritti. Solo l'iniziativa delle forze rivoluziona» 
rie, che suscita attorno ai "’criminali’’ una vasta soli- 
darietà proletaria, riesce a rompere l’isolamento con 


7 


cui si cerca di far passare la montatura di Pescara, 
dove si giunge perfino al pestaggio in aula degli im- 
putati alla presenza del Pubblico Ministero. Con que- 
sto appoggio, e grazie alla risolutezza dei compagni 
avvocati della difesa, la lotta dei 50 detenuti imputa- 
ti vince e strappa una sentenza di assoluzione dai 
reati più gravi. Non solo, ma i compagni nelle depo- 
sizioni ribadiscono la validità della loro mobilitazione 
e denunciano i soprusi subiti, mettendo sotto accusa 
l'intero sistema penitenziario e il funzionamento del- 
la giustizia di classe. 

La sentenza di Pescara è non soltanto espressio- 
ne della nuova forza del movimento dei carcerati, ma 
anche il segno di una sconfitta del ‘potere’, della DC 
e dei fascisti. Infatti, da una sentenza diversa, di con- 
danna, la DC e la destra avrebbero preso spunto per 
trarne vantaggi, avrebbero rilanciato una ulteriore 
campagna contro la criminalità, per cui gli uomini 
preposti al funzionamento delle istituzioni repressive 
si sarebbero sentiti autorizzati a esigere più potere e 
ad usarlo in ogni direzione. 

Pescara costituisce una prima vittoria. Si tratta 
ora di andare avanti per la realizzazione degli obietti- 
vi delle lotte: la riforma penitenziaria e dei codici, 
il riconoscimento del diritto all'espressione e all'or- 
ganizzazione politica, l'indulto. 

Così, da ottobre ad oggi, le lotte sono riprese di 
pari passo con l'andamento della discussione parla- 
mentare sulla riforma carceraria: le mobilitazioni sot- 
tolineano lo scontento per la lentezza con cui proce- 
de la riforma del codice penale — che più sta a cuo- 
re — e, in parte, esprimono un parere negativo sul 
nuovo ordinamento penitenziario, che non tiene mi- 
nimamente conto delle richieste fondamentali espres- 
se. 


dalle promesse... 


Il progetto di Zagari, infatti, presenta solo alcune 
modifiche rispetto al vecchio progetto di Gonella, 
mantenendo intatto il carattere repressivo dell'istitu- 
zione. La novità di questa riforma sta nella sbandie- 
rata « individualizzazione della pena », che si risolve 
sostanzialmente in norme che concernono il regime 
di semi-libertà, le licenze, la liberazione anticipata. 
Per ottenere tali benefici occorre naturalmente dimo- 
strare « progressi nel trattamento ». Attraverso que- 
sti istituti si dà in realtà alla gerarchia carceraria 
un’accresciuta facoltà di pressione e di ricatto, per- 
ché è dal suo giudizio, dalla sua approvazione, che 
dipende la concessione o limitazione dei privilegi, e 
si facilita di conseguenza nel detenuto una logica di 
asservimento e avvilimento. In questo modo si vor- 
rebbe accontentare la massa dei detenuti con qual- 
che miglioramento e, contemporaneamente, usare 
una ulteriore arma di repressione nei confronti delle 
avanguardie di lotta: è chiaro che non sarà ricono- 
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sciuta la « condotta esemplare » a chi intende realiz- 
zare la propria emancipazione attraverso la lotta. 

Il "’lavativo' costituirà sempre un pericolo, sarà 
quindi escluso dal godimento di questi vantaggi e 
maggiormente isolato. 

Quanto al lavoro, nel nuovo regolamento si dichia- 
ra che dovrà « essere assicurato a tutti », ma non si 
specifica in quale modo: continuerà probabilmente 
ad essere, come ora, privilegio di pochi, quindi, 
elemento di divisione e di ricatto. Si specifica, per di 
più, che la mercede non deve essere inferiore ai 
2/3 delle tariffe sindacali, mentre i detenuti rivendi- 
cano il diritto al salario intero: si ribadisce in sostan- 
za la distinzione remunerativa tra chi lavora fuori dal 
carcere e dentro, garantendo alle ditte che danno in 
appalto il lavoro in carcere grossi profitti, grazie ai 
bassi salari. 

Anche l'apertura alla realtà sociale 'esterna', che il 
progetto di legge auspica (ad esempio, possibilità di 
rapporti tra detenuti e organismi sociali-assistenziali, 
sindacali e politici), è tuttavia sempre gestita dal- 
l'amministrazione carceraria; né gli organismi ester- 
ni, che sono invitati a collaborare all'opera di "uma- 
nizzazione" della pena, hanno la possibilità di incide- 
re sulla realtà carceraria. A parte altri aspetti che 
non vengono affrontati o risolti (il problema del ses- 
so, del voto, delle punizioni, della censura, ecc.), il 
progetto ignora completamente il diritto di associa- 
zione, di organizzazione politica, obiettivo che è al 
centro del programma dei 'proletari in prigione’ e che 
è il principale strumento che garantisca la difesa e il 
rispetto della propria umanità. 

Comunque, nonostante tutto, l'approvazione di tale 
riforma può rappresentare un punto di forza per il 
movimento dei detenuti: non solo perché costringe 
il 'potere' a migliorarne le condizioni di vita, ma so- 
prattutto perché gli spazi che essa offre, possono 
venir usati dai reclusi per consolidare la propria or- 
ganizzazione e per essere in grado, in prospettiva, di 
imporre la realizzazione completa del proprio pro- 
gramma. La possibilità di fare della 'riforma’, e delle 
sue norme, uno strumento funzionale agli interessi 
di classe dei detenuti, anziché del potere borghese, 
dipenderà ancora una volta dalla capacità che il mo- 
vimento avrà di modificare a proprio favore i rappor- 
ti di forza. 


..al piombo 


Nella situazione attuale è importante prestare viva 
attenzione a ciò che accade negli "stabilimenti di pe- 
na' e seguirne la lotta, non solo perché le agitazioni 
si generalizzeranno facilmente, scuotendo i "benpen- 
santi” e la memoria di chi aveva fatto promesse di- 
menticandosele in seguito, ma per il significato parti- 
colare che esse assumono, o possono assumere, se 
inserite nel quadro generale della lotta proletaria. 
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In questa fase la borghesia italiana, col supporto di 
un governo reo-confesso di corruzione petrolifera e 
con la complicità dell'opposizione revisionista, cerca 
di superare la propria crisi nell'unico modo ad essa 
possibile: aggravando le condizioni di vita delle mas- 
se proletarie (dimezzamento dei salari attraverso l’in- 
flazione e aumento vertiginoso dei prezzi) e portando 
un attacco in profondità alla composizione stessa del- 
la ‘classe’ (disoccupazione, sottoccupazione). Questa 
situazione ha innescato la lotta operaia sul salario e 
sull'occupazione, che ha rotto i cordoni della ‘tregua 
sociale’ imposta dal sindacato e ha trovato un primo, 
provvisorio momento di espressione nello sciopero 
generale del 27 marzo. 


Soffocata dall'acuirsi crescente delle contraddizio- 
ni e dello scontro politico, la borghesia ha la neces- 
sità di darsi più solidi strumenti di controllo. Da qui 
lo spazio lasciato alle forze reazionarie, 'amerikane’, 
golpiste — dai fascisti alla destra DC —, che, ali- 
mentando un clima di tensione (v. referendum per 
l'abrogazione del divorzio) accelerano la fascistizza- 
zione dello Stato; da qui il rafforzamento degli organi 
repressivi dello Stato. E' in questo quadro chs si col- 
loca la rinnovata campagna di stampa contro l’aumen- 
to della criminalità. Esemplare, a questo proposito, è 
l'attuale progetto di legge democristiano (presenta- 
to da Bartolomei, ma ispirato da Fanfani) che non è 
altro che la riedizione del vecchio ‘fermo di polizia’. 
Con esso si dà alla polizia il mandato ufficiale di uc- 
cidere chi sta commettendo un sequestro o una rapi- 
na, o chi fugge dopo aver compiuto un reato; si au- 
torizza la polizia ad interrogare i fermati; si inaspri- 
scono le pene per le rapine e i sequestri (fino a 20-30 
anni); si garantisce l’impunità totale a spie e a pro- 
vocatori. Potremmo, inoltre, ricordare le dichiarazioni 
fatte dai procuratori generali all'apertura dell’anno 
giudiziario, ma sarà sufficiente citarne una per tutte, 
quella che descrive la lotta dei detenuti come « e- 
spressione di indisciplina e di insofferenza ingiusti- 
ficata, sobillata da elementi esterni ». 


E' evidente il tentativo della borghesia di strumen- 
talizzare per i suoi scopi un fenomeno che si aggra- 
va nella misura in cui si aggravano le condizioni di 
vita del proletariato, per cui, sempre più spesso, l'’il- 
legalità rappresenta l’unica garanzia per la sua so- 
pravvivenza. Su questa strada la borghesia trova un 
valido sostegno nell'aumento di una delinquenza che, 
con i problemi della classe subalterna, non ha nulla 
a che vedere. E' sempre più chiaro, infatti, come die- 
tro ai grossi sequestri ci siano mazzieri fascisti, ma- 
fiosi nazionali e non; insomma, tutta una delinquenza 
organizzata in grande stile che trova così un altro pro- 
ficuo mezzo di finanziamento, oltre ai ‘fondi neri’... 
A tenere le redini di questo sottobosco ci sono pro- 
babilmente quei personaggi che, nell'ambito dello Sta- 
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to, sono in prima fila nel chiedere il « risanamento 
delle istituzioni ». 

Aldilà di ogni strumentalizzazione, è assodato che 
il numero dei reati sta aumentando con una certa co- 
stanza. Ma quale tipo di reati? Le stesse statistiche 
borghesi ci informano dell'incremento vertiginoso dei 
delitti contro il patrimonio (per lo più furti e, solo in 
parte, rapine), attribuendo alla grande massa dei '’de- 
linquenti'” la qualifica professionale di ’ladri d'auto 
e d’appartamento’. E' un dato che mostra inequivo- 
cabilmente come il crimine sia strettamente legato e 
dipendente dal contesto sociale nel quale si manife- 
sta. L'intensificarsi, poi, di episodi « di violenza e di 
sangue » è il riflesso dell'irrigidirsi degli istituti re- 
pressivi: il fatto che la polizia abbia ormai in concre- 
to la licenza di uccidere mette 'chi infrange la legge” 
nella condizione di rischiare la pelle e, quindi, di ten- 
tare di difenderla con ogni mezzo. 


C'è, dunque, da aspettarsi che una ulteriore stret- 
ta in senso reazionario nella gestione della giustizia 
e nella tutela dell'ordine pubblico avrà una diretta 
conseguenza nella situazione carceraria. Il ’potere’ 
avrà bisogno di galere ordinate e tranquille per agire 
più speditamente contro il proletariato ‘esterno’; avrà 
bisogno che non vengano messi in discussione i prin- 
cipi su cui si basa la Giustizia, i principi del Bene e 
del Male, del Legale e dell'Illegale, dell'ideologia di 
cui la borghesia si serve per legittimare il proprio 
predominio sul proletariato. Certamente aumenterà 
la repressione contro il movimento dei detenuti e con- 
tro le sue avanguardie; si cercherà di isolarle o di 
attentare alla loro sopravvivenza fisica. E non è im- 
probabile che tale situazione si svilupperà di pari pas- 
so con parziali riforme "umanizzatrici’’ che potrebbe- 
ro venire attuate. Una volta concesso qualche picco- 
lo miglioramento, le richieste dei detenuti non saran- 
no più tollerate e il 'pugno di ferro’ calerà pesantis- 
simo. Il carcere non può perdere — secondo la logi- 
ca capitalista — la sua funzione afflittiva; la sua bru- 
talità e la sua violenza devono essere sempre presen- 
ti come minaccia ai proletari che attentano o vogliono 
infrangere le regole di gioco imposte dalla borghesia. 


fino alla liberazione 


Oggi il movimento dei detenuti sa che deve mobi- 
litarsi a fianco di tutto il proletariato, se non vuole 
rimanere isolato e esposto a una repressione ecces- 
siva, se non vuole chiudersi in lotte difensive e per- 
denti. 

Le richieste dei carcerati vanno nella direzione di 
stabilire un collegamento permanente con gli obiet- 
tivi che l'intero proletariato sta portando avanti con- 
tro le conseguenze della 'crisi’: la rivendicazione di 
nuovi codici (vale a dire un diverso giudizio sul rea- 
to) e della diminuzione delle pene si congiunge alla 


11 


mobilitazione generale contro l'uso antiproletario del- 
la ‘legge’ e dell'apparato dello Stato; la richiesta di 
un salario più alto e del controllo sui prezzi si unisce 
alla lotta generale contro il carovita. 

La capacità dei detenuti di imporre i propri bisogni, 
di contrastare efficacemente la repressione, di realiz- 
zare il riscatto storico della propria classe di apparte- 
nenza, dipende dall'appoggio degli altri settori prole- 
tari, primo tra gli altri la classe operaia. | detenuti lo 
hanno capito, ne fanno esplicita richiesta e già si 
pongono in questa direzione. Sta ora alla classe ope- 
raia assumere fino in fondo il ruolo che le è proprio, 
cioè di direzione del movimento complessivo, di cen- 
tro di ricomposizione e di unificazione di tutto il pro- 
letariato, nella comune. lotta contro le cause dello 
sfruttamento e dell'ingiustizia, per la liberazione nel 
comunismo. 


(1) E' la lettera riservata inviata il 26 agosto del '73 al capo di 
Stato Maggiore HENKE dal ministro degli Interni TAVIANI, 
per conto del Consiglio Supremo della Difesa. In essa si 
dice che «il frequente susseguirsi di violente manifesta- 
zioni nelle carceri italiane impone l'esigenza di idonee mi- 
sure e opportuni interventi, anche in vista della non impro- 
babile evenienza che, in concomitanza a movimenti interni 
nei penitenziari, si presentino situazioni esterne di emer- 
genza ». La circolare prosegue proponendo il coordinamento 
dell'azione di repressione militare delle lotte, condotta da 
« unità delle Forze Armate particolarmente idonee... in con- 
corso con gli agenti di custodia e con le forze di polizia ». 
Il tentativo di utilizzare i "soldati di leva' in attività di or- 
dine pubblico raggiunge qui il suo punto più alto dai tempi 
della ‘circolare PACCIARDI' del 1950. 
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DATI ISTAT SUI CARCERI 


MAGGIO ’73 
magg. minori totale 
1) Detenuti presenti 
in carcere 29.008 3.653 32.661 
di questi sono 
in attesa di 
giudizio 15.241 1.201 16.442 
2) Livello di istruzione 
Analfabeti 12,2% 
Scuola elementare 75 % 
Scuola media 12 % 
Università :0,8% 
3) Attività professionale 
Imprenditori e dirigenti 2,8% 
Lavoratori 68 % 
Disoccupati 29,2% 
4) Provenienza geografica 
Sud 57.% 
Centro 12,3% 
Nord 27,1% 
Estero 3,6% 
1973 rispetto 
al ‘72 


5) Numero complessivo 
dei denuciati 


nel mese di 

marzo del ’73 142.399 —— 
Furti denunciati 

nel mese di 

marzo del '73 102.467 (+31,3%) 


Rapine, estorsioni, 

sequestri di persona 

denunciati nei mesi 

gennaio-marzo 2.033 (+62,9%) 


la sopravvivenza come lotta quotidiana 
« Cari compagni, 


sono stato ad Alghero. Questo carcere è qualcosa 
di più che una tomba per vivi, è una classica bara 
comune. (...) Celle di punizione, privazioni, letti di 
contenzione e punizioni inflitte per un nonnulla; ecco 
quali sono i mezzi in atto nel carcere di Alghero, il 
cui direttore C. ed i marescialli P. e L. hanno creato 
un clima di terrore. 

(...) Un giorno sentii delle urla spaventose, come 
se stessero seviziando qualcuno, esse venivano dal 
piano terreno, dove vi sono le celle e i letti di con- 
tenzione. Seppi che avevano legato un compagno, 
questo perché si era rifiutato di prender cibo, non 
ce la faceva più e aveva chiesto il trasferimento (io 
stesso avevo fatto l'istanza), ma regolarmente C. non 
gli aveva trascritto il parere favorevole, onde poter 
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ottenere il beneficio ministeriale. Lo rividi qualche 
tempo dopo molto abbattuto, soprattutto terrorizzato, 
non osava nemmeno parlarmi di ciò che gli era suc- 
cesso; infine, dopo molte insistenze, in un angolo del 
cortile, abbassandosi i calzoni fino alla regione in- 
guinale, mi fece notare due grossi buchi, mi disse che 
lo avevano torturato, il maggior artefice era stato il 
«dottore del carcere alla presenza del maresciallo. 

(..) Uomini come C. debbono essere defenestrati, 
per non creare di un carcere un lager nazista. A pu- 
gno chiuso ». 


M. C. 
carcere di Alghero, aprile 1972 ) 
anno di grazia 1973 
« L'avv. Giuliano Spazzali, difensore di Giovanni 
Marini, l'anarchico in stato di detenzione e in attesa ì 


di giudizio per la morte di Falvella Carlo occorsa in 
Salerno nel luglio 1972, comunica: ‘ 

(...) Marini ha girato ben undici carceri in poco più 
di un anno di detenzione preventiva, sempre più lon- 
tano dai suoi parenti e dai suoi difensori. Attualmen- 
te si trova ristretto nel carcere di Caltanissetta. Dal- 
l'atto del suo ingresso in questa sua ennesima casa 
di detenzione, e cioè da un mese esatto, Marini si 
trova interrato in una cella di punizione in totale iso- 
lamento. La cella, molto simile alle gabbie di tigre, è 
un cunicolo strettissimo, privo di luce e di aria. C'è 
solo un'apertura a circa tre metri di altezza dal suo- 
lo, una sorta di feritoia a 'bocca di lupo’ non più 
grande di 20-30 cm per lato. Dorme su un giaciglio 
di pietra e, come materasso, ha un tavolo di legno di 
spessore minimo. Fruisce di periodo d' "aria" non su- 
periore a 15-20 minuti al giorno, trascorso anch'esso 
in totale isolamento. E' sprovvisto totalmente di ap- 
parecchiature igieniche e non può nemmeno lavarsi. 
Ha già avuto una grave crisi di soffocamento e la vi- 
sta gli si indebolisce. Marini è stato così portato allo 
stremo delle forze non solo fisiche, ma psichiche. 

L'opinione del difensore è che Marini stia vivendo 
un lento processo di devitalizzazione; vi è da temere 
seriamento per la sua salute, anche sotto il profilo ) 
della resistenza e della riattività mentale. 


comunicato-stampa dell'avv. G. Spazzali 
Caltanissetta, settembre 1973 } 


lettera aperta agli operai 


« Noi detenuti del carcere di Torino, a nome e per 
conto di tutti i detenuti d’Italia, per mezzo di questa 
lettera chiediamo a tutti i proletari, che sono quel 
‘popolo italiano’, in nome del quale si amministra la 
'’giustizia’’ che ci condanna, di giudicare il nostro ge- 
sto e le sue ragioni. L'accumularsi delle ingiustizie 
e delle contraddizioni a nostro danno, ci hanno por- 
tato alla disperazione. 
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Non intendiamo più subire il processo vendicativo 
della lagge penale fascista, che si attualizza nell'at- 
tuale realtà carceraria. Tutto ciò che la ’legge'’ ci 
attribuisce come crimine ha una precisa origine nelle 
nostre condizioni materiali, prodotte, volute, mante- 
nute, al puro scopo di giustificare l'esistenza di un 
apparato repressivo e liberticida che detiene il po- 
tere. 


Noi delinquenti non intendiamo più essere l'alibi di 
tutte quelle sporche coscienze che da sempre hanno 
usato noi e la nostra vita per i loro sporchi fini. (...) 
Non siamo più disposti a subire passivamente la no- 
stra progressiva disumanizzazione per le pene inu- 
mane e sproporzionate che la cosiddetta giustizia ci 
ha inflitto "in nome del popolo italiano’. Questa matu- 
razione, sempre più chiara e diffusa, dopo essere na- 
ta dalle prime rivolte, è la base che ci permette oggi 
— dopo quasi 3 anni di lotte — di rivolgerci diretta- 
mente ai nostri fratelli operai, a coloro che lottano 
per la classe a cui apparteniamo e a cui riconosciamo 
l’unico diritto di giudicare noi e le nostre azioni. Fino 
ad oggi il nostro grande errore è stato quello di per- 
mettere che le nostre rivendicazioni venissero media- 
te e gestite da quelle stesse menti fasciste che vo- 
gliono perpetuare, attraverso la repressione, il loro 
dominio. Il nostro grande errore è stato quello di per- 
mettere che sia le nostre richieste, sia il senso delle 
nostre lotte giungessero a volte travisate, falsificate, 
strumentalizzate da quelle stesse menti che soffoca- 
no, reprimono, falsificano anche all'interno di queste 
mura ogni richiesta di libertà dalla schiavitù e dallo 
sfruttamento. Questa volta non sarà così. 


| diritti di base su cui articoliamo le nostre richie- 
ste sono la Costituzione e la dichiarazione universale 
dei diritti dell'uomo. Ma la borghesia, nostra comune 
nemica, non è disposta a concederli, e la nostra lot- 
ta per ottenere i nostri diritti è una lotta durissima. 
Questi sono i nostri obiettivi, fino ad ora soffocati 
nell'inganno di solo apparenti o provvisori migliora- 
menti. 


Noi chiediamo di avere il diritto di conservare la 
nostra dignità e la nostra individualità in carcere. 
Chiediamo il diritto di poterci esprimere, sia singolar- 
mente che collettivamente, con tutti gli strumenti ne- 
cessari per non essere esclusi completamente dal 
contesto sociale nel quale siamo destinati a tornare. 
Chiediamo il diritto di voto. Chiediamo che venga a- 
bolita la "castrazione legale' che ci si impone, voglia- 
mo conservare il nostro equilibrio psichico e fisiolo- 
gico. Vogliamo che la pena non sia una vendetta che 
colpisca non solo noi, ma anche le nostre mogli e le 
nostre famiglie. 


Tutto ciò che abbiamo fatto fino ad ora e tutto ciò 
che faremo, è da noi sottoposto all'esclusivo e di- 
retto giudizio della classe sociale a cui apparteniamo: 
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il proletariato. 

Il rifiuto di ogni altro giudizio è totale, e solo la 
violenza immancabile, vile e repressiva che seguirà, 
potrà in parte soffocare la nostra voce, ma essa è il 
prezzo della nostra dignità ». 

l'assemblea dei detenuti in lotta 
carcere Le Nuove, Torino, gennaio 1973 
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